Oh, ti zvučni ljudi …
Zima, snježna oluja, vidljivost na cesti je gotovo nula. Zaokret i odjednom se ispred automobila pojavi lik. Vozač čudom ne pregazi pješaka. Otvara prozor, odmahuje šakom i viče: „Moronu! Što se uvlačiš pod kotače! Jeste li se umorili od života?! A čovjek odluta dalje ne osvrćući se i ne primjećujući ni automobil koji ga je zamalo udario.
Zima, snježna oluja, vidljivost na cesti je gotovo nula. Zaokret i odjednom se usamljena figura pojavi točno ispred automobila. Taksist, psujući i vrteći upravljač, čudom ne udara pješaka. Otvara prozor, odmahuje šakom i viče: „Moronu! Što se uvlačiš pod kotače! Jeste li se umorili od života?! A čovjek odluta dalje ne osvrćući se i ne primjećujući ni automobil koji ga je zamalo udario. Hoda dijagonalno preko ulice, začepajući uši slušalicama od igrača, povlačeći kapuljaču jakne na nos, ne obraćajući pažnju na automobile koji se povremeno pojavljuju iz snježnog vela i uskoro nestaju u njemu. Potpuna odvojenost od okolne stvarnosti, kao da svijet oko nas uopće ne postoji - dakle, slaba iluzija. Samo je glazba stvarna, sa svojim urlikom postavlja prepreku između njega i ove iluzije. Glazba u kojoj je skriven poput puža u kući, zamotan, umotan,zaštićen od mećava, mećava i svih idiota ovoga svijeta. Glazba u kojoj živi …
***
Domaći računalni park bio je popunjen opremom koja je kategorički odbila biti prijatelj sa starim. Nova prijenosna računala nisu željela vidjeti oldtajmer pisač uperenim, Wi-Fi nije bio konfiguriran. Kako bi se uklonio poremećaj, odlučeno je kontaktirati računalnu tvrtku, a ubrzo se pojavio - računalni čarobnjak, svemirski izvanzemaljac. "Gdje ići?" - pitao je neznanac, odveden do vanzemaljskih naprava, ukorijenjen u radnoj stolici i pitao zašto je zapravo ovdje. Nabrojao sam naše probleme-želje - nije slušao, pokazao sam nešto - nije gledao. Bio je negdje daleko, visoko odavde, ali u jednom je trenutku kimnuo glavom i nastavio s tajanstvenim manipulacijama. Otvorile su mu se poluzatvorene oči, prsti su nestvarnom brzinom prelazili preko tipkovnice, živio je, stvarao, bio bog i kralj. Na njegovu tihu zapovijed, nevidljivi su signali grupirani i pregrupirani, jurili su u pravim smjerovima i vraćali se s dobivenim programima … Tada, kad je nama nepoznati gospodar sila završio i udaljio se od računala, bio je ovdje par trenutaka, ali, odvojen od životvornog napajanja elektroničkih tokova, brzo je izgubio naboj i, prešavši u način uštede energije, nestao iz kontaktne zone. Opraštajući se, opet sam shvatio da me više nije vidio i nije čuo.da me više ne vidi i ne čuje.da me više ne vidi i ne čuje.
A tehnika … Što je s tehnikom? Radi!
***
JAZZ PHILHARMONIC HALL je filharmonijsko društvo jazz glazbe u Sankt Peterburgu, jedinstvena institucija, ali ovdje se ne radi o tome. Za stolom je šestero, među njima i reanimator i dva kardiokirurga, od kojih je jedan ovdje nakon užurbane svakodnevne straže. Prije početka uspjeli su popiti dvostruki espresso i sada slušati prozivku blistave jazz dive i zlatne saksofone. Umjesto "kruha i cirkusa" imaju "kavu i glazbu". Slušaju, smrznuti, ne trepćući i teško dišući. Sjede u istim položajima, s istim izrazima lica. U sumrak postaju slični jedni drugima, poput kapi vode. Ne primjećuju gužvu sa sendvičima za susjednim stolom i neobičnu vrevu osoblja u kutu hodnika. Potpuno su otopljeni u glazbi, bez traga. Nakon koncerta, već na ulici, paleći cigaretu, jedan od njih u prolazu bilježi,da je Gološčekin danas falsificirao na nekoj noti. Ostali tihim klimanjem potvrđuju da je bilo slučaja i opraštaju se.
Takav je jam session, što doslovno prevedeno s jazza na ruski znači ugodnu zabavu.
***
Vratili su se. Dogodilo se to u Roshchinu, gdje smo unajmili ljetnikovce za lječilišnu šetnju za našu djecu na svježem zraku borovih bobica i gljiva. Rijetko je dolazio: u gradu je bilo puno posla, a tada su išli bez djece - zajedno, on i ona. Bila je svijetla ljetna večer, toplo, tiho, čak su se i komarci sramili pokvariti svojim dosadnim prisustvom. Općenito, priroda je pružala punu milost za njihov tihi hod. "Pa, kako?" pitao je netko kad su se vratili. "Savršeno!" odgovorila je. "Strašno!" - On je rekao.
Rekla je da su uživali u tišini i gledali kako sunce, čarobno svečano, pada s neba u zrcalnu nepomičnu površinu jezera, bojeći sve oko sebe u sve moguće boje. Kako se maglovita maglica uzdizala nad zdjelom jezera, a pijesak je i dalje zadržavao ostatke dnevne vrućine. Kako su se ljupki dječak i djevojčica ljubili uz vodu i kako joj je bilo drago što je napokon uspio pobjeći iz grada kako bi se malo odmorio … Pogledao ju je zbunjeno: „Zar nisi čuo kako je odvratno to pijanstvo vikao je nakaza s druge strane i kako su odvratno cvilila njegova djeca?! Izraz beskrajne patnje od zvučnog šoka odrazio se na licu ovog stanovnika metropole, koji transcendentalnu buku gradske autoceste nikada nije doživljavao kao smetnju, umnoženu zveckanjem i tutnjavom tramvaja koji je prolazio ispod prozora njihova stana…
***
Bilo je tiho, vrlo tiho, -
Noć na cijeloj zemlji.
Samo je budilica bojažljivo otkucavala
na mom stolu.
Bilo je tiho, vrlo tiho, -
Tiho, tiho sat …
Samo je budilica bojažljivo otkucala, Miš se počešao u kutu.
Bilo je tiho, vrlo tiho, -
Drijem bez brige …
Samo je budilica bojažljivo otkucala, Miš je strugao, Cvrčak je zacvilio
Da, mačka je promuknula.
Bilo je tiho, vrlo tiho, -
Tihi sat sjena …
Samo je budilica bojažljivo otkucala, Miš je strugao, Cvrčak cvrčao, Jarac je mjaukao, Mačka je
mjaukala, Prase je hrabro gunđalo, Bik je rikao
I dva psa
Prijatno je odjeknulo u tami Risanje
konja.
(stihovi Novella Matveeva)